“老僧在长沙食鱼，及来长安城中，多食肉，又为常流所笑，深为不便。故久病不能多书异疏还抱。诸君欲善之会，当得扶赢也。”读过唐朝最负盛名的草书大家怀素《食鱼帖》之人，对这几行文字再熟悉不过了。

自古僧界出狂人。耳熟能详的当然算是济公和尚，而怀素仅为文人雅士所传颂。从《食鱼帖》这幅狂草手札可以清楚地看到，这个法号藏真的怀素了不得呀。酒肉穿肠过，佛祖心中留。一个旷达襟怀和极具个性的 “狂僧”跃然纸上，栩栩如生，超群拔俗又在尘俗里。食鱼又吃肉，虽然犯了佛家戒律，却也似乎在情理之中。如果在五台山、九华山等佛教圣地，看到和尚面对鱼肉大快朵颐，你又作何感想呢？而面对这个食鱼又吃肉的《食鱼帖》，你的心境可能完全是另外一番天地了。

怀素既是狂僧，又是醉鬼，更是杰出的书法家。他的狂草有如疾风中的劲草，回转自如，奔放有加，一气呵成，是中国古典浪漫主义艺术的杰出代表，对后世影响深远。怀素一生云游，漂泊四海，俗世交往非常广泛。除了书法别具一格、匠心独运以外，他还能赋诗吟句，与当时文化名流如李白、戴叔伦、颜真卿、钱起、陆羽等诸多名人交往甚密。每逢聚集，必饮酒恣情，疯狂极致，杰作连连。

怀素做和尚确实出了合（音geˇ），或者说是一个地地道道的“坏”和尚，因为他坏了佛家许多的清规戒律，食鱼又吃肉，还喜欢饮酒作乐，不分场所，到处涂写，遇到墙壁写墙壁，遇到衣物写衣物……人人见而避之，却又心怀崇敬。他真实、可爱，不受世俗羁绊，不受佛家所囿，自然少了非议而被认同。

面对《食鱼帖》，鱼成龙，腾云驾雾，旋风聚雨，高迈之情，豪爽之意破墨而出。多少黄灯枯了，多少经书碎了，多少日子没了……那些穷经皓首的老书虫们，无不嫉恨这个疯和尚。人生大写意，尽在一瞬息。

其实怀素狂草自有章法，法在“无法”之中。从《自叙帖》中可以知道：“怀素家长沙，幼而事佛，经禅文暇，颇喜笔翰。”可以说，怀素从10岁“忽发出家之意”起，就与佛家有缘，与书法有缘。怀素的书法是天地间最浪漫、最自由的书法。法而有度，狂而有涯。“如壮士拔剑，神采动人”，将中国古典浪漫主义演绎得淋漓尽致，让许多后人仰望不止，又穷追不舍。

早就听说过怀素芭蕉练字的故事。为了节省纸张，他在寺院旁边的一块荒地上种了万余株芭蕉。取其叶片铺于龛桌，临遍当时他认可的所有书帖。由于怀素练字入魔，不分昼夜，万余株芭蕉叶片生长不及他的书写速度。后来他干脆揣上笔墨立于芭蕉树前，长出一片书写一片，无论寒暑。临尽芭蕉，废笔成冢，着实令人钦佩。

那天我读的是怀素的《苦笋帖》，而今天再次面临高华圆润却又放逸的《食鱼帖》，虽说不上是书家，倒也被怀素的“痴”与“狂”所震撼。不管读到的是真迹，还是唐人的勾摹本，我都感到非常幸运。在书法世界里，总有出乎意外的喜悦，令人终生铭记。（包光潜）