文 | 佘宗明

“真还传”男一号罗永浩说过：彪悍的人生不需要解释。

永远“下周回国”的PPT天王贾跃亭，在千里之外不忘对这句话作出阐释。

在乐视系资产正大甩卖的当口，他这两天又整出了个新闻：

贾跃亭重夺FF（法拉第未来）控制权，再获1亿美元融资

9月27日，意气风发的贾跃亭还发文说，这是FF“拨乱反正、重回正轨”的标志。

看到这，你不得不服贾会计——

就在7个月前，贾跃亭创立的车企FF内斗，来了个高管大清洗行动，他遭到削权，大权旁落。

2个月后，他的执行官职务也被解除，连垂帘听政机会都被剥夺了。

可这才几个月过去，他又杀回王座，还将夺权的两个主要话事人给踢出去了，顺带着又圈了1亿美刀。

明明已经失势了，却还能“杀回来”，贾跃亭这身能在权谋剧里活到片尾的功力，无异于给起点白金大神提供爽文素材。

就凭着这一手把死局盘活的本事，他完全有底气把那首《野子》唱出“一无所有王健林”的感觉来：吹啊吹啊，我的骄傲放纵。

不光是那些在企业内斗中活不过片头的人该服，厉害如许家印者，或许也得说一声瑞思拜：

FF量产的虚无缥缈程度都堪比“下周回国”了，贾跃亭居然还能搞到钱？

但此刻的贾跃亭，没准也挺羡慕许家印——得看到，9月16日，恒大旗下的恒驰汽车官宣量产了。

自己还在造车PPT里“为梦想窒息”，许老板就已经先量产为敬了，贾式爽文瞬间也没那么爽了。

要知道，恒大造车比FF起步要晚5年左右。

01

将时间线拉回5年前，贾跃亭和许家印，都是热搜收割机式的存在。

那时候，大搞“生态化反”的贾跃亭，快把乐视化倒了，深陷财务造假泥潭的贾跃亭，2017年以为造车融资为名跑到了美国。

而彼时的许家印，凭着391亿美元身价被福布斯评为中国新首富。

这两位都执着于扩大业务版图的大佬，没多久就产生了交集。

All in 造车后，贾跃亭求钱若渴，急需资金给他最后的翻盘希望——造车项目FF续命。

2018年6月底，许家印慷慨解囊，投了FF 8亿美元，打算于2019年底和2020年底再分别支付6亿美元，合计注资20亿美元，占FF母公司45%的股权。

你要我的钱，我要你的“权”，两人各取所需，挺聊得来。

当年7月中旬，许家印一行到洛杉矶视察FF工厂，贾跃亭陪同参观，两人谈笑风生。

结果到了10月，双方就闹掰了，上演了一场“贾跃亭欲撕毁合约踢恒大出局”的大戏。

当时两人各执一词，许家印嫌贾跃亭钱花得太快，还没满足协议条件就又开口要钱；贾跃亭说许家印不按承诺掏钱，还阻止自己接受其他投资。

一方不愿当冤种，一方不爽对方用8亿美元扼住了自己喉咙，说到底，这是两个不愿当配角之人的主导权之争。

由于这事牵扯着AB股（同股不同权）模式、对赌协议、资产保全质押权、管理上的“地产思维VS科技思维”等问题，所以两方又是口炮又是仲裁，反复过招。

到了2018年底，持续了三月之久的纠纷才达成和解：许家印当初的8亿美元投资，换来了价值2亿美元的FF境内资产，外加FF母公司32%的股权。

但二人的“量子纠缠”，并未就此画上句号。

02

跟贾跃亭的“相爱相杀”告一段落后，许家印很快做了一个华为至今都没做出的决定：亲自下场造车。

你特斯拉2018年市值就突破了1万亿美元？你蔚来上市后市值竟然超越大众成为全球市值TOP3的汽车品牌？我恒大帝国要Bigger Than Bigger。

随后恒大就开启了一段造车大跃进之路。

2019年8月恒驰品牌发布，当年11月，许家印就表示，恒大造车不是弯道超车，而是换道超车。

他将恒大造车路线规划为“买买买、合合合、圈圈圈、大大大、好好好”；还透露，恒大决定同时研发15款车型（即产品线全覆盖），计划三年投资450亿，目标是在3-5年内成为世界规模最大、实力最强的新能源汽车集团。

这气吞万里如虎的气势，确实很“恒大”。就连马斯克看了都得虎躯一震：我被骂骗子这么多年，才让特斯拉批量产出，你今天才投产明天就量产？

事实表明，产能规划再怎么放卫星，都不能脱离“地心引力”的牵引。

想将地产“高杠杆”模式引入造车中来、想用钞能力“降服”汽车制造规律的许家印，最终交了巨额学费，却没获得对应的足额回报。

恒大汽车此前曾宣称，2-3年实现年产能100万辆，10年内突破500万辆。

这要是能实现，比亚迪跟“造车新势力三巨头”都可以跪下了：要知道，2019年至2021年期间，国内新能源汽车销量分别为120.6万辆、136.7万辆和298.9万辆……恒大汽车这是要占据半壁江山的节奏。

可据恒大汽车透露，截至2021年上半年，恒大汽车累计总投入已超500亿元。

投入这么多，结局却是：恒驰5今年9月16日才低调地官宣量产——这离今年3月份许家印表态“大干三个月”后设立的恒驰5量产Deadline（6月22日），过去了3个月。

更惨的是，受恒大集团债务危机的影响，恒大汽车股价从超60元/股跌至如今的3.2元/股，总市值从曾经的2000多亿元跌至347.0亿元。

别说什么“世界规模最大、实力最强”了，恒大汽车眼下最重要的，是活下去。

当然了，被寄予“为恒大续命”厚望的恒驰5能量产，肯定比“PPT永流传”要好。

03

有意思的是，恒大汽车一瘸一拐地跨过量产的终点线后，顺便还Cue了一下贾跃亭的FF。

在恒驰5官宣量产的当天，作为恒大汽车全资子公司、FF第二大股东的Sean Smart Limited，还督促FF罢免两位独立董事——就是在FF派系斗争中把贾跃亭赶下王座的那两人。

这意味着，在相爱相杀过后，许家印跟贾跃亭在利益捆绑下又“相爱”了——他站在了贾跃亭一边。

而FF这场内斗，不啻为贾跃亭坎坷的造车之路的缩影。

都知道，现在造车圈“通车膨胀”，车企Boss们一口一个“超越百万豪车”“接棒保时捷”。但在国内，开风气之先的大概要属贾布斯。

早在乐视势头正劲时，切入造车领域的贾跃亭就放话要干翻特斯拉了。到后来，虽然乐视不行了，可这不影响贾跃亭的牛皮吹上天：

FF91是目前世界上唯一在产品和技术定位上高出特斯拉Model X 及S Plaid 一个档次的智能电车

将颠覆法拉利、宾利等传统超豪华品牌

只不过，在2017年首款车型FF91惊艳亮相，贾跃亭称仅36个小时便斩获64000个订单后，他的造车进度条就像被焊在了原地一样。

2021年7月FF在美股上市，融资10亿美元，本是贾跃亭洗脱“PPT造车”污名的良机。

没成想，FF91于今年7月量产的计划反复跳票，先是说推迟到2022年第三或者第四季度实现，近日又说今年或无法交付。

自去年上市以来，FF接连遭遇被做空、股价暴跌、财报难产、面临退市、内部动荡等问题，1年过去，股价跌去超90%。

在FF上演的“权力与游戏”，更是其乱象之一斑：

以贾跃亭为首的创始人团队，被PIPE（私募基金）投资人选出的那两位监督管理层的独董渐次架空，两人借着被做空的机会逼宫，意欲将FF去贾跃亭化。

但现实将刘华强的台词“给你机会，你不中用啊”甩在了两人脸上——掌握控制权后，二人不堪大用，又是财报延误、又是人才流失、又是交付推后，结果各方不满，员工联名上书除职，作为股东的恒大等多方也要把二人踢出。

得益于此，贾跃亭又重新夺回权杖，演绎了一场“王者归来”。

而在贾跃亭再度掌权后，不少人认为阻碍FF发展的毒瘤被清除，FF盘中一度上涨46.02%。

04

看上去，许家印和贾跃亭现在似乎都可以松口气了。

毕竟，眼下横亘在造车路上的绊脚石似乎已经被清理了——被许家印看重的恒驰5迈过了“量产关”，FF的控制权又回到了贾跃亭手上。

但造车相当于羊了个羊+套娃游戏。你迈过了这一关，下一关闯关游戏难度系数几何级飙升，你迈过了下一关，还有下下一关……

就算许家印羡慕贾跃亭还能融到资圈到钱，贾跃亭羡慕许家印还能实现量产，两人都免不了要过致命的一关：

如何重获公众信任。

恒大汽车的命运，绝不仅仅取决于恒大汽车本身。它的信用值，注定会跟恒大整体的商业信用绑定。

即便恒驰5解决了备受诟病的配置混乱、功能不全等问题，很多人恐怕也会慎之又慎——售后没保障的顾虑，足以让大家在购车决策中Pass掉“恒驰”这个选项。

解决信任度问题，还能从源头求解：比如，近2万亿债务偿还问题；比如，楼盘复工问题。

FF也一样，纵然他夺回了权杖，FF91的功能配置看上去也挺能打，“到底什么时候能量产”的问题也会萦绕不去。

资本市场不是傻白甜，不会总配合你玩“狼来了”游戏。

FF纵使过了量产这关，当下的新能源汽车市场已杀成红海：“两马当先”的特斯拉和比亚迪早已确立领先优势，蔚小理、哪吒、零跑、埃安等造车新势力已几乎覆盖了新能源大部分车型，大众、本田、丰田等传统跨国车企正全面向电气化转型，吉利、长城、长安、奇瑞等国内传统车企也不甘示弱……在此情形下，售价不菲（美国售价约为20万美元，进到中国售价约200万元）的FF91，又有多少市场竞争力？

更别说，贾跃亭的信用记录，会劝退不少潜在订单——你连那句“下周回国”都兑现不了，量产承诺更是一再落空，你怎么让韭菜们相信你的FF91不是新镰刀？

“信任”这一关过不了，许家印跟贾跃亭还是难以靠造车满血复活。

说起来，许家印和贾跃亭都曾是风云一时的商业大佬，一言一行都会被镁光灯探照。

可时过境迁，那个可以在商业上“激进”的年代已经过去了，取而代之的是求稳求存。

当此之时，留给许家印贾跃亭们的时间已经越来越少了，他们要证明自己的机会成本也越来越高了。

如果说，他们的商业史前半部分可以用一句话作为结语——“彪悍的人生不需要解释”，那后半部分的结语或许是：

当彪悍的人生极速下坠，社会也不需要听你解释。