从柏林市中心乘火车到柏林联所在的科佩尼克区，只有半小时车程，沿途的景象却将这段行程分成鲜明的两截。

前半段的窗外是柏林喧嚣的市中心，这里高楼林立，大型商场与时尚办公楼栉次鳞比，它们的绝大多数都是最近30年内新造的楼房。在它们周边围绕着数不清的餐馆、咖啡店、酒吧与夜店。华灯初上之时，此处是欧洲派对之都，是世界闻名的不眠城。

车程后半段，则行驶在一片稍显破旧的工业区，锈迹斑斑的钢架以及色彩单调的外墙，去前半段的绚烂多姿大相径庭。火车还会经过大片居民区以及一大片树林，森林的深处，就是柏林联足球俱乐部，他们的主场因此得名：旧森林管理所球场。

柏林联主场

事实上，这种一半海水一半火焰的城市景象，在许多欧洲工业化城市都普遍存在，曼彻斯特、谢菲尔德、马赛、都灵均是如此。但柏林无疑是最特殊的一个。

众所周知，二战后的德国被分裂为两个国家：处于苏联控制之下的东德，以及与英美法结盟的西德。实际上柏林这座城市也被一座高墙一分为二。这座墙筑造于1961年，其目的是为了分隔城市以及防止人民逃离，直到1989年才被推倒。

在足球层面，东德有自己的联赛体系，最高级别的联赛被称为“Oberliga”。直到城墙倒塌前，这个联赛的霸主都是一支名叫柏林迪纳摩的球队。

柏林迪纳摩曾是东德足球霸主，如今在参加第四级联赛

迪纳摩，顾名思义属于国安部体系。柏林墙倒下前的十年，迪纳摩完成惊人的联赛十连冠，创下过连续36场联赛不败的纪录。当地球迷称他们是“斯塔西俱乐部”，时至今日，仍有不少东德球迷打趣道，“只要东德不倒，柏林迪纳摩就永远是冠军。”

“斯塔西”是东德国家安全部的简称。在冷战期间，他们领导着约10.2万名普通员工和11万名秘密警察，在民间安插了超过40万名眼线，监控着超过600万人的言行举止。

没有球队敢在联赛中阻挠柏林迪纳摩前进的脚步，即便是裁判员也会在关键判罚上假装视而不见。没有裁判员敢吹罚他们越位或者犯规，就连出牌也会被撤销，而出牌的裁判员则会消失。

但有一支球队，却从来不惧怕这个强大到恐怖的对手——以工人阶级为主体运营的柏林联。柏林联并非无名之辈，他们的背后是自由德国商贸协会。也就是从那时起，柏林联形成了“反抗权威”、“反抗垄断”的俱乐部文化传统。

2015年，柏林迪纳摩与柏林联二队在第四级联赛交手，球迷发生骚乱

当时，旧森林管理所球场是民众唯一能够公开发泄不满的场所。每当比赛中有一方获得定位球，场边的球迷就会齐声高喊“墙必须被推倒”，这是在东德喊出的最大尺度口号。即便他们知道自己的球队在对阵柏林迪纳摩时无法获胜，即便他们也清楚便衣警察就混在身旁的人群里偷偷记录着喊口号之人的名单，但柏林联球迷从未放弃过抗争——在“高墙与鸡蛋”面前，总有弱小的个体敢于站在鸡蛋这边。

在斯塔西时代，柏林联是反强权的代表，而到了如今的资本化时代，柏林联则成为了捍卫传统的象征。因此他们鄙夷莱比锡红牛，蔑视那些为了创造特权与优势而故意破坏规则的家伙，从某种意义上讲，红牛成了新时代的“斯塔西”。

大批柏林联球迷“抬棺材”抗议：足球在莱比锡走向消亡

如今，柏林墙已倒，新一代年轻人的政治倾向也开始逐渐模糊，但“爱与自由”却是他们不变的追求。“如果你想要感受自由，并过上自己想要的生活，那就来柏林联。”柏林联新闻官阿尔贝特表示。

尽管足球运动在上赛季90年代后迅速商业化发展，但足球这项运动的卖点仍是对工人阶段传统和文化的怀旧。这一点在柏林联身上体现得尤为明显。

2004年，因俱乐部注册资金不足，柏林联险些被地区联赛除名。危急关头，柏林联球迷挺身而出，发起了一项“为柏林联献血”的行动。值得一提的是，这里的“献血”并非隐喻，而是切切实实献出自己宝贵的鲜血。

在德国，每一位公民献血都可以获得一定报酬奖励。于是柏林联球迷纷纷跑去血站献血，随后将献血获得的报酬无偿地捐给了俱乐部。靠着这一笔笔血汗钱，俱乐部从悬崖边被拉了回来。

柏林联球迷

4年后，俱乐部老旧的旧森林管理所球场出现了大面积脱落，屋漏偏逢连夜雨，俱乐部又在此时身陷财政危机，无钱修缮。地区联盟发话，新赛季开始前球场无法得到整修，则取消联赛注册资格。听闻这则消息，约2300名球迷志愿充当义工，带着工具就来到工地现场。这其中只有6名专业建筑师，剩下的人都是教师、护士、汽车推销员等普通球迷，结果他们硬是靠着长达14万个小时的工作时长，帮助俱乐部加固了看台和阶梯，并且还修建了球场的顶棚，省下了足足200万欧元，并满足了球队参加第三级联赛的要求。

2014年，球场因联赛要求再次改建，工地上依然不乏扛着铁锹的球迷。改建球场的费用高达1500万欧元，这其中赞助商承担了1000万，剩下的500万，柏林联向4000名球迷出售了股份，此事过后，柏林联成为了一支真正意义上“全民持股”的人民球队。

被球迷鲜血救活的球队

时至今日，柏林联的主场比赛中仍然拒绝播放任何娱乐、广告或音乐。“如果我们球队进球，那等待他们的只有体育场内的喧闹和情绪的爆发，”新闻官阿尔贝特说如是说。

在旧森林管理所球场，你能买到全德甲最便宜的烤肠套餐，你能在比赛结束后的球场边的酒吧享受到免费啤酒，你能真正地感受到俱乐部属于像你这样的一个个球迷，而不是某个从来都不会出现的外国富豪。即便是俱乐部主席，也和普通球迷一样使用同一个停车场，一起骑同一款自行车。

足球的意义，不是在于制造差距，而是让所有人公平地得到尊重——以一个人的身份，而不仅仅只是消费者。

这是柏林联想要传递的信息。

当然，柏林联强大的工人阶级暴力色彩以及睚眦必报的个性，也曾让警察头疼不已。柏林联的绰号是“钢铁男孩”，队歌名叫《钢铁联盟》，由德国女朋克歌手妮娜·哈根演唱。

2003年圣诞夜前夕，有89名球迷突发奇想翻越护栏跃入旧森林管理所球场举办一场非官方的球迷演唱会，将球场破坏一通的同时，也招来了警察的围追堵截。此后俱乐部索性格局打开，将圣诞演唱会变成了每年柏林联球迷的圣诞保留节目。

一起过圣诞，如今成了柏林联球迷的传统

柏林联的圣诞演唱会

最近几年，柏林联球迷接连制造了三起暴力冲突事件：第一件发生在2015年1月对阵奥地利萨尔斯堡的友谊赛后，他们与柏林警方正面硬钢，大打出手；第二件则发生于半年后的夏季休战期，当时柏林联与来访的英超水晶宫队进行一场友谊赛，柏林联极端球迷冲入客队球迷区，一把抢走了旗帜并撕成碎片；2018年的德国杯，上万名柏林联球迷竟然在多特蒙德的魔鬼主场闹事，抢夺了多特蒙德球迷的旗帜和横幅，同时在客队球迷区纵火。

2019年8月中旬对阵莱比锡红牛的比赛中，柏林联球迷带着450张去世球迷的照片到现场一起看球，来纪念球队历史上的第一场德甲联赛——这则感动众人的新闻一度刷屏。

历史第一场德甲，柏林联球迷带着已故球迷的照片观战

事实上，遗照事件并非像媒体渲染得那么浪漫。有些原本是柏林联球迷，没能抵住成绩的诱惑，最终“投敌”支持柏林赫塔。这些“叛徒球迷”的黑白照片也被带到了球场。在柏林联球迷眼里，有些死了，但还活着；有些活着，但和死了无异。

在这里，不是海水，就是火焰。

当然，除了这些情怀与故事，竞技体育最能引起众人关注的，还是成绩。没有本赛季的异军突起及意外登顶，柏林联绝不会引发如此广泛的关注。

目前柏林联7胜2平1负，积23分，排名德甲榜首，领先第二名拜仁慕尼黑多达4分。与他们直接强硬的工人阶级特色相似，这支柏林联的打法也简单直接。惹得拜仁某高层在面对媒体时，有些羡慕地揶揄道，“足球场上最简单的风格，就是做好防守然后打快速转换。”——也就是防守反击。

这个道理其实很好解释：只要不让对方进球，你总有机会至少拿到一分。而只要把握住一次反击，你就有可能一分变三分——这是全世界的弱队都在试图遵循的足球胜负准则。

但并非每支弱队都能完美执行出这一策略，菲舍尔麾下的柏林联就能。事实上，这一点从他们上个赛季的表现就能看出端倪。上一季柏林联在联赛排名第五，距离欧冠仅一分之差。他们的主流阵型是防守优先的3-5-2（或者说5-3-2），前场两名前锋阿沃尼伊与贝克尔寻求一对一快速反击。在他们身后是普罗梅尔，输出大量直传，提供第二波进攻机会。

从德乙时期执教柏林联至今的菲舍尔

上赛季，柏林联总共攻入50粒联赛进球，位列联赛第九；他们的失球数仅为44粒，高居联赛第三，因此他们极为擅长以小比分战胜对手——这是最稳妥、最省力的踢法。

本赛季，随着阿沃尼伊加盟诺丁汉森林，普罗梅尔转会霍芬海姆，球队即使成绩上出现下滑也合情合理。但恰恰相反，这支队伍在菲舍尔的调教下运转得更为流畅。从瑞士年轻人队引进的美国前锋乔丹·塞巴切乌迅速填补了阿沃尼伊留下的空缺，目前他已完成3球3次助攻，媒体高声呼吁美国国家队，将他带去世界杯。值得一提的事，他的三个进球都得到了贝克尔的助攻，三次助攻都同样投桃报李给了贝克尔——极具当年瓦尔迪与马赫雷斯配合的风格。

贝克尔目前以六粒进球高居队内射手榜首位，尽管他如今的锋线搭档乔丹·塞巴切乌不具备前队友阿沃尼伊的个人全面技术，但这对组合的优势胜在速度——即从进攻三区外，用20秒甚至更短的时间，完成一个进攻回合。完成这一点，需要后方队友在短时间内送出大量直传或斜传，并且快速将球从后方推进至前场。

贝克尔攻破拜仁大门

在普罗梅尔离队的情况下，两名新人——中场雅尼克·哈伯勒（从弗莱堡引进）和莫滕·索斯比（从桑普多利亚购入）就很好地执行了上述工作。而另一位从波尔图租借而来的中卫迪奥戈·莱特则在加固防守的基础上，将球迅速推进。

柏林联每场比赛留给对手的预计进球指数，几乎是欧洲五大联赛中最低的。只有罗马、托特纳姆热刺、那不勒斯和马德里竞技更低。

如今，柏林联的场均进球数为1.8球（德甲第二）场均失球数仅为0.6个（也是德甲最少）。意味着他们每场比赛净胜球为1.2个，这个数字在目前的欧洲五大联赛中排名第九，仅次于巴塞罗那、皇家马德里、大巴黎、曼城、阿森纳、那不勒斯、拉齐奥和拜仁。

与这些大俱乐部相比，柏林联在技术层面毫无优势。因此他们只能勤能补拙，平均每场比赛他们比联盟中的其他球队多跑5公里，这些多出来的跑动，能在进攻端打开路线，而在防守端关闭对手路线。

上轮德甲，柏林联2-0战胜多特蒙德

做好防守然后打快速转换，或许是“足球世界里最简单的方法”，但柏林联把它执行得非常出色，甚至是太过优秀。

与柏林联形成鲜明对比，2019年被德国企业家温德霍斯特收购的柏林赫塔，目前仅积8分排在倒数第四。上赛季，赫塔也被逼进了升降级附加赛，最后逆转汉堡才有惊无险留在德甲。

温德霍斯特在过去3年为赫塔投资将近4亿美元，球队的成绩却一年比一年差。如今，这位45岁的富豪已经心灰意冷，正准备卖掉俱乐部收回部分成本，却苦于无人接盘。

柏林联球员向球迷致敬

柏林的两支球队，也像这座城市一样，一半是海水一半是火焰。而这再次证明了，足球这项运动，从来不是简单的金钱游戏，也从不会缺少童话。