赌城前市长

做“黑道律师”起家的他，

大概是最了解黑帮的市长。

作者：付玉梅

“这是个不错的抛尸地点。”

83岁的奥斯卡·古德曼语气轻慢，还带着几分戏谑的意味：“很难说我们会在湖底找到些什么。”

听到这，你可能会以为这是从哪个黑帮头子嘴里说出来的话。而他的真实身份是——拉斯维加斯市前市长。

他口中的湖，是美国最大的水库米德湖。近日，由于遭遇严重干旱，湖水干涸，一具具尸骸从湖底浮了出来。藏在水面下的罪恶，也逐渐浮现出来......

湖底藏尸

5月的一天，肖娜和丈夫在米德湖划船游玩。突然，他们听到岸边传来一声尖叫——

一个女生指着不远处一个残破的铁皮桶，惊魂失色。肖娜夫妇连忙走过去，在锈迹斑斑的缺口里仔细一看：是一具蜷缩起来的骷髅，疑似衣衫和腰带的残留物还粘在骨头上。

被发现的尸骸

经警方证实，这是人类的尸骨。死者或在上世纪80年代初被谋杀，被塞进铁桶中，抛入米德湖，近日随着干旱加剧，水位下移，这才被冲上岸。

在肖娜夫妇报警后，没过几日，一对姐妹在米德湖边散步，再次发现骨头残骸。这一次，没有铁桶等掩盖物，骨架被水冲上岸后，大半都埋进了泥沙里。

起初，姐妹俩还以为这是啥动物骨头，直到看到了疑似人类的牙齿。

被发现尸骸

警方赶来，因为没有更多线索，无法确认死者身份，只能暂时先将周围围了起来。随后，湖面上接连漂出人体遗骸，同样有谋杀迹象。

有媒体采访古德曼，他却摆出一副“看热闹不嫌事大”的样子。他拒绝透露任何关于弃尸身份的信息：“我只能肯定，那不是吉米·霍法（美国黑帮电影角色名）。”

古德曼是怎么和米德湖、弃尸连在一起的？

位于亚利桑那州和内华达州交界处的米德湖，由科罗拉多河上的胡佛大坝拦蓄而成。

·米德湖（资料图）。

从此地出发，开车不到一小时，就来到40多公里外的拉斯维加斯。

这也是坊间故事或小说电影中常出现的一段路，比如像这样↓↓

夜幕降临，犯罪的气息在“赌城”涌动着。黑帮在行凶后，将死者运到米德湖，抛尸走人，再回到纸醉金迷的都市里，一切如常。包括将尸体塞进金属桶内的残忍手法，都充斥着黑帮色彩。

·拉斯维加斯（资料图）。

这些人们茶余饭后的谈资，现在却变得越来越逼真。

凶手大概以为，这些深藏水底的尸骸将永远成为秘密。没想到，一场干旱让米德湖水位骤降。

这片面积达600多平方公里的湖，不仅要为2500万人供水，还是周边农田灌溉、旅游服务的重要人工湖。

在一些湖区，水位已经低得无法划船，周边大量农业用地也处于闲置状态，民众怨声载道，拉斯维加斯还不惜派人到米德湖湖底去抽水。

·持续干旱的米德湖。

结果，缺水还没搞定，接连出现的尸骸让他们傻了眼......

他们的前市长显然是对那些尸体更感兴趣。古德曼说：“我的很多前客户都为‘气候控制’做过贡献。他们说，想要湖面水位不下降，只要往里面扔尸体就可以了。”

这口气，得是些啥客户啊？

“黑道律师”起家

答案是：黑帮大佬。

不夸张地说，古德曼大概是对黑帮最了解的市长。

·奥斯卡·古德曼（资料图）。

这个执掌“赌城”12年的市长，从政前曾是一名律师。他早年就靠给黑道辩护起家。

1939年7月26日，古德曼出生在宾夕法尼亚州费城的一个犹太人家庭。

1964年，他从宾夕法尼亚大学获得法律学位后，来到内华达州发展。一年后，他获得了该州律师执照。

入行没多久，古德曼就接了一个为19个黑道分子辩护的案子。

面对联邦检察官的多项起诉，年轻的古德曼难以招架。直到他发现，联邦司法部长授权对他的辩护人进行窃听，这样并不合法。他咬准这点，成功撤销对这些黑道分子的全部指控。

古德曼的客户中，最有名的当数芝加哥黑道大佬安东尼•斯皮洛特罗。

20世纪70年代到80年代，安东尼是芝加哥黑道在拉斯维加斯赌场的代理人。他被控组织盗窃团伙，是多起谋杀案的主使。后来，他手下的杀手充当污点证人，检察官才终于有机会起诉他。

安东尼的脾气是出了名的暴躁，行事不留情面，再加上有控诉称他背了20多条人命，吓退了许多律师。

古德曼却顶着压力，在法庭上唇枪舌剑地为他辩护。不过，就在判决之前，黑帮发生内讧。

1986年，安东尼在失踪一周后，尸体出现在伊利诺伊州的一块玉米地里。

这场意外，反而让古德曼的名声大涨，“黑道律师”的形象也渐入人心。

在法庭上，古德曼的“老对家”是联邦调查局。长期的职业生涯让他对其毫无好感，甚至多次公开表示厌恶。

有一次，他表示宁可让女儿跟黑道大佬约会，也不会要个联邦调查局特工当女婿。

不过，在进入政坛后，他却忙着否认和黑帮的关系。1999年，在竞选市长时，他斩钉截铁地说：“在过去的15年中，拉斯维加斯都已经看不到黑帮。”

资料图

至于曾为黑道辩护，他没有直接回应，只说：“假如我能够保证一个众人眼中的坏人的权利，那么，普通人就更能够获得更大的安全感。”

当时，拉斯维加斯市民正希望有一个新人来改变城市面貌，没有政治经验的古德曼成了最合适的人选。

资料图

退休的联邦调查局特工、古德曼的老熟人里克•贝肯曾说，拉斯维加斯的选民真是押上了大赌注，因为古德曼这个人“脑子好使，绝顶聪明，但也绝对不是一个处处尊重别人的善良之辈”。

一向“口无遮拦”

古德曼身形高大，爱在公众场合露面，衣着风格、行事做派都似“赌城”透露出的气质那般：高调奢靡。他还热衷于客串电影，在里面本色出演一位“赌城”市长。

·奥斯卡·古德曼参加活动（资料图）。

在连任两届市长后，囿于选举法无法三度连任，2011年，古德曼将妻子卡罗琳·古德曼推上市长之位。

·现拉斯维加斯市长卡罗琳·古德曼（资料图）。

不过，他在任期最后也没消停，闹出一场和总统的“骂战”。

2010年冬天，时任美国总统奥巴马指责大公司花钱太奢侈时说：“你不能用纳税人的钱坐商务舱，或去拉斯维加斯出差。”

此话一出，拉斯维加斯的商务会议直接减少40%。酒店把价格打了四折，入住率依然下滑4.5%。要知道，旅游业可是当地的重要产业。

不久后，奥巴马又接着“补刀”：“年景不好的时候，你只能勒紧裤腰带，不能把上大学的钱扔在拉斯维加斯。”

这下古德曼彻底怒了。他当即要求奥巴马道歉。“每次谈到花钱，你就把拉斯维加斯挑出来当靶子。你可以叫大家省钱上大学，可你没必要说拉斯维加斯啊！我不能把减少的商务会议怪到总统头上，可我明确知道，他没给我们帮忙。”

古德曼还说：“他下次要来，我得想法把他踢回华盛顿。这个总统真不长记性。”

了解古德曼的人对这一幕不会惊讶，他一向口无遮拦。

他是庞贝蓝钻特级金酒（一款酒名）的代言人。2005年，他出席一所小学的活动，学生们问他：“你最大的爱好是什么？”古德曼答：“喝庞贝蓝钻特级金酒。”

学生又问：“假如要把你丢弃在沙漠，你最想带什么东西？”古德曼答：“庞贝蓝钻特级金酒，加一个艳舞女郎。”

这些话让家长们气愤不已，学校也宣称古德曼发言不当。但古德曼毫不让步，说：“假如他们不想听答案，就不该问这个问题。”

妻子卡罗琳接过他手中市长职位后，倒很好地继承了这一点。

疫情期间，卡罗琳呼吁市民全部复工，并称要展示一场“现代的适者生存”。

此话一出，旋即引来抨击，一些官员称她“鲁莽而危险”“令人难堪”。她却不以为然，继续发表类似言论。

真是不是一家人，不进一家门。

·古德曼（右二）与妻子（左二）。

2012年，一个“黑帮博物馆”在拉斯维加斯老城区开馆，“有实物有细节”地揭露了血腥暴力的美国黑帮发展史。

许多人震惊：谁那么大的胆子建“黑帮馆”？不怕被打击报复吗？

正是奥斯卡·古德曼。晚年的他，终于大方承认与黑帮之间的关联，费尽周折建成这座馆。一些评价称，这件事也只有他能办成，因为只有他搞得定“黑白两道”。

如今，那些沉入湖底多年的弃尸，又将人们拉回那段黑暗、犯罪的历史中，引来猜测纷纷。而古德曼只是戏谑地回忆着他和“客户”的江湖往事。难道在他们眼中，那些尸骸真的只配拿去填湖？

总监制： 吕 鸿

监 制： 张建魁

主 编： 许陈静

编 审： 苏睿 凌云

（文章未经授权不得转载，转载请加微信“HQRW2H”了解细则。欢迎大家提供新闻线索，可发至邮箱tougao@hqrw.com.cn。）