13年来，刘恋边工作边玩乐队，工作做到了高管，音乐事业也在持续爬坡。她既不像一些人为了艺术一条路走到黑却无法养活自己，也不像另一些人持续追梦但老去后臣服于世俗。

文 | 金融八卦女作者：禾酱

· · ·

上周，在《浪姐3》三公被淘汰的女星刘恋，因自嘲带北大毕业证去节目没人看，登上热搜第一。

起因是在一档脱口秀节目上，她开口便笑称节目主演、曾在奥美实习过的李诞是懂事的员工小李，并欢迎他当老板累了、随时回奥美，自己来当领导。

又调侃大众崇拜名校光环这件事， “浪姐”节目组就没找自己要北大毕业证，当初自己带过去、白带了。同时，她又转手掏出了北大毕业证说，网传的校训是假的，北大没有校训这事只有北大人才知道。观众笑倒一片。

既自带名校光环，又善于自嘲名校光环，坦荡的聪明与才气，让刘恋被网友夸为“智性恋”天才。

▲刘恋称只有上过北大的人才知道北大没有校训

北大本科、4A广告公司总监、得过金曲奖的乐队主唱、《浪姐》唱跳只是带薪兼职……这些自带的才气与流量密码，再加上刘恋本人向外生长的灵活，亦让她即便被节目淘汰，其故事与口才还是有很多机会传播。

最近，网上又流出了不少刘恋参加职场和推理综艺的路透。网友笑评，《浪姐》早该珍惜刘恋，她也该早点说说北大的事，就不会被淘汰了。

1.

/ 在4A公司工作10年，

“年薪百万”的她参加《浪姐》/

智性恋，即，在择偶上更强调对方的高智商言行的群体。他们认同“Smart is the new sexy”，喜欢天才，倾慕的代表人物是《神探夏洛克》的卷福、《后翼弃兵》的女棋手贝丝·哈蒙。

这类痴迷性感大脑的人群的新晋天菜，为什么是刘恋？

在《浪姐3》第一期，刘恋自我介绍时提到，自己有两首歌被《浪姐》买了版权，《明天的烦恼留给明天》还是第一季开场曲。

接着，初舞台表演，刘恋强调要和其他女星有风格差异，选了《在你的婚礼我多喝了两杯》，放大自己身上慵懒气质，加强女爵士歌手的形象，并按秒扣表演细节，比如，念白时敲杯子、唱歌也不忘演绎、最后阶段演奏吉他和卡祖笛。

更强的是，刘恋在上台前一天做PPT到凌晨一点半，把歌曲、服装与走位编排的内容，精细化地给到了节目组，还将交上去供选择的三首歌中，弱化了后两首，以供“甲方”顺利通过第一首。这种只有社畜才懂的心机，也拿捏了观众。

专业水平本就过硬，还懂整活和营销，姐姐们内部投票环节，刘恋直接高票当选了队长。

▲刘恋用卡祖笛吹婚礼进行曲

▲刘恋在vlog中展示PPT

但更为高光的是，在一公抢歌环节，刘恋成了事前诸葛亮。她观察到，隔壁组长宁静在博弈时，是孤注一掷的类型，就向那英预判道，对方会把所有票数压在唱秀上，以小博大，最后宁静方的票数一定是“0、0、24、0”。

刘恋建议那英，第二轮只用出一个筹码，便能四场all in。但连规则都没搞明白的那英朴素地认为，筹码多，可以每轮都放一点。最终，本能稳赢全场的那英组，错失了刘恋最喜欢的那首歌。

刘恋的“神算”被证实后，那英不禁捂嘴惊呼她真的很厉害。弹幕上不少人亦是叹服，北大学霸混10年职场后，真是走一步就能算三步。

▲刘恋“神算”宁静组抢歌比分

接着，到了第一次公演，舞台《雾里》结束后，刘恋没有介绍自己，反而有条不紊地向观众推出团队，说她们值得被喜爱，介绍唐诗逸是首席舞者、齐溪是文艺电影女王、朱洁静开嗓“千山鸟飞绝”，周全又强势地控住了场。

知道自己聪明，亦用这种聪明照顾别人，又了解节目组和观众需要什么噱头，难怪刘恋招“智性恋”喜欢。她的搭档、乐队Mr.Miss成员杜凯则说，刘恋在节目中90%的表现，都更像她在现实职场的那面。

▲《雾里》舞台，刘恋，右三

带薪兼职女团唱跳的奥美总监刘恋，在职场会是什么样子？

2019年，29岁的她还在任副总监时，《送一百位女孩回家》的节目组来到了奥美。身高172公分的刘恋身穿黑白套装，气质干净、话语简洁，颇符合大家对职场女高管的刻板期待。

但马上刘恋解释，衣服是从同事身上扒的，自己平时不怎么在公司出现，一般都在出差、跟客户开会、搞音乐，即便在，也只是拖鞋和T恤。

看似散漫，但同事爆料，刘恋其实在工作上非常强势，一定会表达己方诉求，无论坐在对面的客户等级多高，照怼不误，跟谁都能吵架。

而且作为斜杠青年，刘恋并不耽误公司的正事。过往，用年假巡演时，刘恋白天演出，凌晨五六点钟便能交给同事广告方案。她之前经纪人的朋友也在豆瓣发帖，说刘恋晚上不睡觉，一次巡演后回酒店，由于太累，经纪人躺下睡了一觉，半夜醒来，发现刘恋还在做PPT。

奥美是广告业头部，不少网友猜测刘恋会不会年薪百万。但根据招聘网站信息，今年年初，奥美副创意总监（文案方向）职位薪资在2.5万到3.5万，网友亦爆料，4A同等级公司副总监月薪3万、总监月薪4万多。

刘恋现任的是汽车组创意总监，预计月薪四万上下，是带十几人团队的中层管理。但即便不是高管，33岁能当总监的她，也相当精英了。

前不久，那支在社交平台刷屏、不少人都说看到了女性的野心与力量的广告，奔驰与巩俐合作的《全情、全新》就是刘恋写的文案。几年前，奔驰MBUX人机交互系统的微电影广告插曲，也是刘恋写的《当你见到我》。

▲巩俐出演的奔驰广告，文案由刘恋负责

▲奔驰MBUX微电影广告插曲是刘恋写的《当你见到我》

一手写歌、一手文案，也许只有高考总分687、数学满分的刘恋，才能拥有这自嘲得很潇洒的才气，和“乙里乙气”、快速解决问题的能力。

2019年《乐队的夏天》里，她演唱完毕，评委却一直打探着这对搭档的关系，刘恋深感音乐不被尊重。后来，便在即兴battle的环节，临场发挥了一段歌词，唱道“请尊重一男一女工作的关系。”

顿时，整个场子炸了，其他乐队都评价刘恋这组在词汇和气氛上都赢了。

马思纯现男友、盘尼西林乐队成员小乐夸道，“北大的人玩脑子，赢在文化。”

▲盘尼西林乐队主唱称刘恋赢在文化

2.

/ 批文艺病被喷，

“智性恋”的尽头是精英病？ /

参加《浪姐3》前，虽然，刘恋作为Mr.Miss乐队成员出道了13年，该乐队又在2017年时力压动力火车和草蜢乐队，斩获金曲奖。她本人亦在2018年入选了福布斯中国“30位30岁以下精英”。

但由于，乐队风格小众到有次演出只有8个观众，当时，刘恋更像一个半红半素的上班族。

而这次参加《乘风破浪》后，刘恋因受“智性恋”喜爱，迅速走红。刘恋在节目之外的言行，也成为了人们佐证她“智”的延伸。

比如，网友夸过“神算”那个事就处理得很好。当观众纷纷吐槽那英的时候，被心疼的刘恋马上发博，称没多大点儿事，别再cue自己和那姐了。这些话，便散了。

还有个上了热搜的回应是，刘恋三公淘汰后于文文生无可恋、观众叹息，她却说，人还活着。

红了后，刘恋对过往也没有遮掩。有人扒出，在上大学期间，刘恋曾和同为女孩的泰国留学生陈清銮谈过恋爱。她自己亦在歌里写下，曾谈过5个男或女朋友。

不少人认为，在越来越官方的内娱明星里，这种真实的感觉还挺难得。

一些职场人亦是，很能共情刘恋的语言表达。

她曾介绍，自己当初去金曲奖领奖时，刚坐在台下，本来因为有喜欢的音乐人在，特激动。杜凯来了一句，现在起，他们都是你的同事了。

从此，刘恋的职场惯性，让她不由得开始分析“同事”们的歌曲特点，导致歌都不能好好听。

不仅走到哪哪就是职场，后来，刘恋还分享，自己似乎已经适应了刚接受完前台的掌声后，又得下台赶PPT、随时准备和客户沟通的生活，这种“分岔”，给了她一种不确定的美好。

但与此同时，她还能身为职场中层管理，对自己的年龄焦虑和女性议题，一齐做出讨论。比如，刘恋曾在采访中感叹时间流逝，担心到了30+的年纪，自己的体能和灵感是否还能跟上。

她又结合起，身边“从事广告业的女性有很多、但老大大多都是男性”的状况，探讨女性是否因为家庭责任或社会期待，无法像男性那样，做一个浪漫的“浪子”，以此保持充沛的创造力？

▲刘恋

不过这位事业各方面开花的成功女性，话说多了，也难免有翻车的时候。

6月底，有人爆出刘恋2019年在豆瓣评价，房思琪是文艺病，引起舆论风波。

房思琪，是作家林奕含所著《房思琪的初恋乐园》里的主人公，她在13岁时被老师诱奸，无法接受她热爱的艺术非常痛苦。而现实里，2017年4月，作家林奕含因不堪抑郁症的折磨在家中自缢身亡，这是她生前留下的唯一长篇小说。

无论怎么看，这都是一本作家被生活施虐、再施虐到文字上的小说。

而刘恋则能把房思琪的痛苦，称作是文艺病，被不少网友翻出，说她所谓的有才背后，其实是利己主义、本性冷漠？得了“精英病”？

▲刘恋豆瓣账号书评

网友的意思是，正如，现在居然都有教授说解决穷困的方法是，利用业余跑跑网约车或者把空房子租出去；经济学家陈浩亦说，中国家庭谁家没个50万？人们对待世界的方式往往逃不出自己脑海的认知，“何不食肉糜？”

尽管也有很多人觉得，对待文艺作品，一千个人眼中有一千个哈姆雷特，可以理性讨论，为何看到异议就乱棍打死？

但最后，刘恋没有正式回应“书评翻车”这件事，但她的豆瓣主页现已无法被陌生人查看。

偶尔，会有一些喜欢她的网友惋惜，经此风波，刘恋本来鲜活立体的形象，逐渐被压扁平。

3.

/ 精英女性挤娱乐圈，

为什么红起来的只有她？/

其实，这两年精英女性走进娱乐圈的事情不少。近期舆论影响比较大的就有：

理科裸分669分、后参加《创造营2020》的北大状元李丞汐：学韩语出身，裸辞北漂当演员，无房无车、终回到家乡、想在32岁裸婚的北大校花彭高唱。

以及，毕业于常青藤名校宾夕法尼亚大学，曾就职于“四大”之一的普华永道，被一些网友称为现实版唐晶、现在在跑龙套的，前金融女邵逸凡。

这些女孩都是名校出身的职场女性，也有年纪更小、更“孤注一掷”投身于演艺事业的人，为什么大多数仍不为人所知，红的只有一个刘恋？

她们落败的原因是，身上斜杠青年的标签不够多？还是，女性只有在30+后，由智慧主导的美丽，才更能让人看见？

又或许再问深一点，如果说娱乐圈没有名校神话？

▲从左到右，李丞汐、彭高唱、邵逸凡

刘恋自己曾经回答的一句话，或许能够来解释这件事。

之前，当媒体问到，如果把自己打造成一个产品，觉得专属卖点是什么时，刘恋脱口而出的是“我的稀缺性”。这句话，透露颇多。

如果把娱乐圈当作一个特殊职场来看，一个求职者如若了解自己的独特优势，并能用过往经验，将现阶段工作需求衔接起来，定能如鱼得水。

我相信李丞汐、彭高唱、邵逸凡等人进入娱乐圈时，也享受过名校在这个职场“稀缺”的福利。但这种稀缺性只能帮她们进门，进门之后呢？

和其他普通女孩们一样，要面对的问题都来了。

鉴于演艺圈工种特殊，各方面能力发展持平不重要，重要的是能有某个异常突出的点，彰显个人IP、不至于泯然于众人。

正如，观众不会要求杨超越高数满分、何炅长到180厘米一样。能在娱乐圈职场无往而不胜，最最重要的要素，还是得有别人无法替代的稀缺性。

这次，刘恋参加节目时就说过，电视会把人拉胖，她见到姐姐们真人的感受是，“天啊，怎么可以这么瘦、这么美”，自己控制饮食和健身到极致，还是无法消除女明星和普通人之间的差距。

你看，把北大女生放在白瘦幼的女团或美女演员里，很难有自己的优势。

过往，很多精英女性在女团和演员赛道努力耕耘，却没啥名气，就能证明这点。

不过，刘恋可能不必像她们一样。

毕竟她既不像一些人为了艺术一条路走到黑却无法养活自己，也不像另一些人持续追梦但老去后臣服于世俗。13年来，刘恋边工作边玩乐队，工作做到了高管，音乐事业也在持续爬坡。

坚持即便再出名，也得有个正职、养活自己的这个行为，亦增加了成名的稳定性与可能性。

并且，刘恋在工作中积累的一方经验，也让她减少了身为艺术创作者的清高，多了很多商业性与大众性，比如，她有意在歌词里出现重复主题的中心句，观众记忆点变多，红的机率也增加了。

刘恋还时刻调整视角，让自己作为自己的观众，检查作品有没有落伍。又清楚地知道自己的优势在于文字表达能力、逻辑能力等“智”上。于是，她的口才与搞笑梗，在综艺《浪姐3》上发光。

而且，艺人和观众有时候，属于“推拉”的关系，当一个人特别想红的时候，观众缘反而没有那么好。大众心里，往往怜爱“美而不自知”“可以红却不想红”或者“陪朋友面试自己却当上主角”的人。

换句话来说，这也是一种凡尔赛的稀缺性。

就像去年某男团节目里，利路修很想躺平离开，网友却给他投票，逼他在节目好好上班一样。

《浪姐3》里的刘恋，始终说，红了，也不在娱乐圈待着，主业还是广告公司。那才有安全感。

▲二公舞台，《梦中人》

▲三公舞台，《佳人》

观众的心态看似矛盾，但刘恋应该早就明白，毕竟她曾经和杜凯说过，广告业不也这样吗？为了市场，得迎合消费者，所以往往用名利双收的人拍“孤注一掷”的短片。

“拜托，大家都说喜欢小众文化，实际上市场买的都是看似小众、其实大众的文化。”

所以，娱乐圈、广告圈、金融圈，哪个职场都一样。理论上，一个聪明又稀缺的人，进入任何圈层都会比其他人攀爬容易得多。

但在决心搞钱之前，又有多少人能确定自己的稀缺性是什么呢？