坦白地说，我很难把他本人与展现出来的形象联系在一起。

b站up主“Lonely的少年”（下文简称“少年”），给我留下的最深刻的印象就是“帅”，在想象中，这种人可能会是优秀的平面模特、受其他女生众星捧月的校园男神、活跃在短视频平台的穿搭博主，但当我真正开始审视他的生活时，这种幻想又会在顷刻间崩塌。

“18岁厂狗周末用20元吃喝玩乐一天”、“在工厂干了13小时，下班去网吧通宵”、“九点多加班，在江边的亭子睡了一觉”，与他的外表所不符的是，他又总强调自己是一名“厂狗”。

这种反差很容易令人怀疑少年是不是又一个被MCN机构包装出来的网红，但我又很难说他也是其中之一——“真诚”，是少年最大的特点，不去刻意卖惨，但又尽力分享自己真实的生活，这让不少人都关注着他的一举一动。

一

在少年拍摄的“城市生存系列”视频里，他为观众们展现了自己的“生活诀窍”：七毛钱的鸡蛋、三毛钱的生菜和一块二的挂面，再加上从垃圾桶里捡出来的罐子和街边小店讨来的白开水，他用这些素材在野外生火煮了顿午餐。

事实上，他对生活品质的要求之低时常超乎观众们的想象： 在街边小摊买下最廉价的散装面食，并用垃圾桶或野外捡来的工具煮饭、晚上在公园或屋顶睡觉、去朋友家蹭浴室...对一个才刚刚成年的男生来说，这些并不像是他能熟练掌握的东西。

上个月初，他找到了一家小工厂，过上了“朝八晚八”的日子。但他的生活仍漂在水面上：手头拮据的他，不愿意花掉自己仅有的几千块存款去租一间正经房子，只好在网吧里过夜。白天去工厂打工，晚上回到网吧看动画、玩游戏、简单剪辑一下白天拍的视频然后上传，这些便构成了他的生活全貌。

7月18号，少年在通往工厂的路上找到了一处没人管理的废弃厂房，他试着清理了几个房间，还用捡来的锅建了一座简易厨房。尽管这里一无所有——但它毕竟是一个能够遮风挡雨的地方，不少人都在为他高兴。

但在仅仅一周后，他就又不得不离开这个空荡荡的居所了。另一名住在那里的流浪者告诉少年待的地方原本是属于“别人”的，为了避免危险的情况发生，少年不得不又回到网吧居住。

少年就是这样的一个人：居无定所，没有金钱与社交，在其他同龄人享受大学生活的时候，他却在工厂里每天打工至傍晚。即便是难得的休息日，你也只能见到他为了省钱去公园的亭子里睡上一天，晚上又回到他熟悉的网吧。

我无法对少年视频中的生活状态真实与否下定论，他的外貌和年龄，与视频中展现的一切构成了夸张的割裂感。我不希望他只是被包装后的“网红”，收割人们的共情，但如果这就是事实，我反而又会感到欣慰——至少他只是个“角色”。我很矛盾。

实际上，有这种感觉的观众并不少，很多人也劝他放弃这种“不稳定”的生活。在每个视频下，几乎都有人在为他出各种各样的主意：保安、银行押解员、服装销售、西餐学徒，还有人劝他去抖音这种变现快的平台直播......有些是靠谱的，有些则没那么靠谱。

但少年不管这些，他现在只想领完这个月的工资提桶跑路，然后自由地活着。

二

有人出生就在罗马，有人生来就是牛马。

而少年无疑就是后者，他有一个在任何人看来都得感叹一句“太不容易了”的家庭。在四年级时，他的父亲因为沉迷赌博输掉了十几万元，这对于一个农村家庭的打击足以致命：母亲果断地离开了这个家庭，从此再未谋面，只留下父亲和他相依为命。

高考失利之后，由于父亲不愿意给他提供继续读专科的费用，小镇上又没有他能做的工作，因此少年不得不背井离乡，前往大城市打工。他自述父亲对他而言只是一个“有血缘关系的陌生人”，几乎从未给他带来过任何帮助，在读书时，他的生活费主要靠爷爷奶奶资助，但当祖辈去世之后，他就只能孑然一身地面对这个社会了。

不过，少年游走在工厂与网吧的故事倒也算不上有多励志，这顺理成章地招来了不少观众的指责。但也总有粉丝试着为他辩护，毕竟他也曾提到过自己“去理发店当学徒”的想法。但谁也不知道这是否是“说说而已”，想改变这种现状就像是从泥沼中艰难地挣脱，要花上不小的勇气与毅力。

有人觉得他维持这种生活情有可原，毕竟您想想——生活总该得有个意义的吧？最幸运的人能在自己的理想上一路狂奔，囿于生活或家庭的普通人努力争取也能过上美满的生活。对没有家庭与羁绊的少年来说，要么彻底躺成“三和大神”，要么使劲在工厂里“咽下一枚铁做的月亮”，这两种未来的可能性，或许要比观众们所期待的美好结局大得多。

按理说，这种遭遇足以让一个人彻底自暴自弃，但他却很少流露出负面情绪。在没水没电、被当作储物间的农村老家，他为观众展现了屋顶上的“五星级露天大床”，还念叨着“以天为被以地为席”；在废弃厂房，他用捡来的铁锅做了一顿炒粉，还自嘲只是多少带点“元素周期表”的味道。

这股乐观劲儿是我挺喜欢他的原因，当然，谁都讨厌鸡汤，但当我发现这世界上还真有人是以这种思维方式去思考的时，心中仍难免会生出几分尊重与敬意。

三

从某个角度来讲，少年还是幸运的。因为长的“帅”，他终究还是能受到不少人的关注，尽管未来可能并不美好，但他能做出的选择仍远比其他的普通人要多。

如果你时常会看一些记录生活的视频，那你会发现互联网上的“打工”人是越来越多了。他们都是字面意义上的打工者，活跃在建筑工地、电子厂、小区安保岗，并从事最为辛苦的体力劳动。

“民工小代”是我看的最多得“打工”up主之一，他的粉丝们一般把他称为“代哥”。就像他的id一样，代哥是一个挺朴实的农民工，他几乎每天都会晒出自己的“工地美食”——廉价，但有烟火气。不在工地时，他会在家里和儿女们待在一块，一起度过温馨的美好时光。

事实上，我很喜欢这样的视频。他们善良、朴实、有“人情味儿”，而观众们大致也能窥视到他们生活的一角。这是一种具有普遍性的互惠关系：up主通过分享自己的生活得到观众的打赏，观众从中获得治愈。截止到现在，代哥的粉丝已经将近20万，而这里还有更多的打工者在试着通过展现自己来获得更好的生活。

去年年底，大猛子突然“火了”。作为一个土木人，他每天“朝六晚十”，没有休息日，在视频中，猛子面容憔悴，看着完全不像一个刚毕业没多久的大学应届生。他的简介里写着“人人都笑大猛子，人人皆是大猛子”，这似乎一语道破了这么多人关注他的原因。

这几年，人们似乎愈发青睐这些“接地气”的视频了，在互联网时代，有时我们难免会被动地遗忘一些东西，眼中只剩下光鲜亮丽的明星网红，但在那些繁华的CBD之外，建立在城中村上的烂尾楼却仍然存在。

这些来自底层的打工者令人回想起了社会的现实一隅，他们性格各异、文化不高、没有才艺，但你却能从他们的辛苦劳作中看到社会的另一面——那是一份被“折叠”的、却又无比真实的景象。

四

在Lonely的少年最近的视频里，他正在玩着CDPR的《巫师3》。网吧屏幕中的白狼正站在陶森特的湖前，对岸则是高耸而优雅的鲍克兰宫殿，他在这里从白天待到了黄昏，又从黄昏待到了深夜。

“我也好想永远留在这个地方，它太美了”，少年说完，然后起身，告诉我们这个网吧空调温度太低了，今晚要去另一个暖和点的网吧睡觉。

评论区中，争吵仍在继续，有人问他想不想去公益项目学西餐，也有人让他停止“摆烂”，赶紧去学一门正经手艺，还有人质疑这一切是不是演出来的。

“如果是演的那就太好了”，我是这么想的。