“是时候核平俄亥俄Ohio了！”

主播IshowSpeed挂着邪恶的笑容，将卫星发射架小心翼翼地对准自己老家。沉吟片刻，他用力摁下大红按钮。蘑菇云遂与榜一大哥的超火交相呼应——俄亥俄州，又一次从地球上消失。

2022年年末，美国省份「俄亥俄州」是外网崛起的顶流。

各平台总共30亿的播放量，让它一举超越“辱法”“辱苏”两位前辈，成为地域黑笑话的头名。

核平俄亥俄

一

熟悉美国的人知道，除了政商精英聚集的东海岸，变性艺人与球鞋码农聚集的西海岸之外，她更广袤的中部其实更像一个大农村，总是好事不出门，反而以另类宗教，连环杀人案或种族冲突的事件闻名。

但就算是在美区优秀的匹配机制中，关于俄亥俄州的传说依然是最离谱，最鹤立鸡群的：

俄州的水不能喝，因为界外生命已占领该处水源，滋生于供水渠道，等待对人类的寄生。

俄州的香蕉不能吃，否则虫卵会在你体内孵化成触手，数年后从你的菊花处向外延伸。

但童叟无欺的是，俄州的洗头，就是真洗头。

俄州的Tony老师独有的土法会将顾客身首分离，接着把头颅丢入圣水之中，反复揉搓擦洗，确保每一缕秀发焕然一新，至今未收到任何差评。

在网民的口口相传下，俄州天空有个大洞，大山住着雪妖，每个马桶下面都有500摄氏度的烤架，冰箱里甚至还藏着全身阿迪的俄国大兵。

就像上帝敲代码时忘了给俄州修BUG，诡异和怪诞似乎才是俄亥俄的主旋律。

在“洋葱社”统计的美国最危险地区排行榜中，俄亥俄州处神级灾害之中，并以它为原型，灾害等级从高到低，向外辐射。

在各位抖音博主的赛博实录里，俄亥俄州成了邪神的召唤师峡谷。

外星异形，霸道克总，超自然灾害与苏联人每天都在这片充满魅力的土地上热情交流。如果在中文互联网，“曹县”是宇宙中心的话，那么在美国互联网，俄亥俄州就是十六位面的中心。

按传言所述，没有任何人能在俄州活着超过一个星期。至于那些IP地址位于俄州的网民，必然已经通过某些禁忌手段完成了血肉飞升，不管他是什么，肯定已经超越了人类。

当然，随着段子越传越怪，也有大哥到现场辟谣。

然而随着背景板的轰然倒塌，镜头里的地狱景象，还是暴露出它水深火热的实情。

邪恶的，怪诞的，不可名状的，显然，对处于原始文明的我们来说，要理解和面对俄亥俄州，还没有做好准备。

因此，以美国为首，来自世界各地的网民建议封锁俄亥俄州。

若实在不行，就用原子弹送去核平。

二

其实现实中，俄亥俄州作为美国的一个“省”，本来只是个负责种玉米的小透明。俄州能够黑红，更多只是多个缺德的意外，又恰好赶上短视频的大风口而已。

早在2015年，俄州就因高校篮球联赛而出圈。记者将进球后狂喜的黑哥拍下传到互联网，人们很难不注意他胸前的朋克标语：俄州反对全世界。

到了2016年，俄州段子再现身。

因恰好隐去前文信息，有人断章取义地拍下公交站的滚动屏。意变成“俄州即将毁灭”，网上却得到了人民群众的广泛支持，本地人和外地人都前来发表贺电。

“反对全世界的地区，将被毁灭”。

阴差阳错的特质，让爱看乐子的大伙，很容易无端联想到某些反派组织。

于是网飞心领神会，在《爱，死亡，机器人》第三季的剧集里面，俄亥俄州被描写成酸奶们统治人类的根据地。

那么借着这股东风，相关整活越来越放飞自我。

终于在抖音入关美国的3年之后，俄亥俄州成为了北美的“曹县”，所有次元的中心。

在Tiktok上，黑俄州的视频总会伴随一首叫《Swag Like Ohio》的饶舌。

其「我们像俄州一样下沉，我们像俄州一样摇摇欲坠」的两句Riff，或许取自真实情况，但伴随阴郁不安的鼓点更是加深了观众对俄亥俄州新怪谈式的刻板印象。

一位靠着类似“猴子笑”噪音而火的200斤吃播，因被学生拍到在俄亥俄的一所高中工作，被网友封为俄州之王。

一位开场词是“你好Ohayo”的日本主播，因其日语Ohayo发音与俄州Ohio极其相似，被网友封为俄亥俄的最终BOSS。

俄州最终BOSS

更不消说今年屡屡触犯底线却涨粉越来越快的美国药水哥IShowSpeed也来自俄州。

美式土味抽象人汇聚一堂，共同构建一出《俄州往事》。在抽象封圣流量为王的短视频时代，走在黑红路上的俄州，属实天胡开局。

感受下IShowSpeed的节目效果

三

非要说的话，俄州如今越传越邪门的都市传说，不能说完全没有根据。

比如当地有个自治社区，名字叫「世界中心」。

比如当地曾发现一具无名尸，警方因辨别不了身份，竟为KPI把他做成了木乃伊。结果三十多年过去，没等到死者家属来辨认，反倒让他一度成为旅游景点，很受游客欢迎。

俄州还有一个叫「乌托邦」的社区，曾由奉行资产共享的拥护者共同建立过一个约30户的安那其公社。

然而，所有理想随着路线分歧分崩离析，该地最后被卖给了一个记载不明的通灵组织。

1847年12月13日的晚上，通灵组织不顾原住民警告，在雨夜举办“篝火舞会”。最后遭遇山洪暴发，灾难吞没了156位参与者的150人，据说现在还有人听到哭声。

此外，其它包括猎巫，鬼城，不明信件或在逃连环杀手在它300年的历史中应有尽有。

但这些灵异传说，在宗教自由，种族复杂的美国中部最多也就只能算中上水平，且不说《辐射》系列对各个地区糟糕风俗的夸张描述，《孤岛惊魂5》里信奉药物通神，崇拜末日的“伊甸之门”，原型便是来自美国蒙大拿州本地的极端组织，大卫教。

所以那些怪诞传说并不是俄州的原罪。

真正让俄亥俄如此遭人嫌弃的原因，还是经济。

四

在美国，有两大地区处于鄙视链底端。

一个是湖区，以汽车城底特律为首，90年代去工业化浪潮工厂外迁工人丢了饭碗，如今被人称为铁锈带，至今维持着很高的失业率。

另一个是阿帕拉契亚山周边，当地人多靠挖煤或其它资源谋生。

只是外省“煤老板”长期把持本地矿产，产业偏科畸形。医疗教育等设施没有发展，导致当地人文化水平不高，只能世代给煤老板打工。

于是美国人给这些山名起了个外号叫Hillbilly，类似乡巴佬。

因白人不受ZZZQ的保护，某种程度上来说地位比非法移民还低。

而这即是俄亥俄州的“幸运”之处。两大被开除“美籍”的地区，恰巧在这里交界，或许在很多美国人看来，俄州的部分人，既是红脖子，也是白垃圾。

2006年曾有本自传，叫《乡下人的悲歌》，讲述的就是俄州的故事。

作者通过描写自己家族的贫困史，详细探讨了当地包括失业，酗酒、药物滥用和暴力在内的一系列社会问题。恰逢特朗普新王登基，此书当时在多地的销售榜单上登顶。

东西海岸的“文明人”落后、愚昧和种族主义的帽子安在俄州人头上，颐指气使地强调俄州难发展是因为那里的文化，富不起来是因为那里人懒。却完全无视湖区工厂的向外转移，山区煤老板们的吃干抹净。

经济吸血完了还要文化打压。

我如果不是有了解的话，恐怕会把这里当做一个内部殖民地。

当然，在各类辱X烂梗中，多数人其实就图一乐，甚至跟风骂的很多都还是俄州本地人，或许我们也没必要为千里之外的陌生人义愤填膺。

而对比下来我最大的感受，其实是相比疯狂的十年前，中文互联网的地域黑现象肉眼可见地减少了，同在一片天空下，我们更能尊重来自五湖四海的兄弟。

但如果你也曾因某个地区的某些人产生优越，反感，鄙夷。

请在张嘴批评别人前记住：这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优渥环境。