八大胡同指的是陕西巷、石头胡同、小李沙帽胡同、胭脂胡同、东西皮条营、百顺胡同、王广福斜街和韩家潭。八大胡同的妓院鳞次栉比，江南佳丽、北地胭脂，粉白黛绿、瘦燕肥环，真是海陆杂陈，香闻十里。八大胡同的妓院有南帮和北帮之分。 那时妓院规矩十分严格，同去的朋友有主从之分，作主人的认定某位姑娘，其他的人便当她是朋友的妻子，即使他日单独再来，这位姑娘也会像对待丈夫的朋友般招待你，你要想再进一步，花再多的钱也是白搭。

那天北大胡同却传出一条新闻，陕西巷云吉班的小凤仙把袁世凯大总统都极力拉拢的云南督军蔡锷、蔡松坡得罪了。蔡松坡原名蔡艮寅，也用过“奋湖生”、“击椎人”等别号，湖南邵阳人，七岁起蒙，八岁订婚，妻子刘侠贞是武冈人。辛亥革命、武昌起义爆发，蔡松坡和滇军将校起而响应，一举光复昆明而被推举为云南都督。袁世凯一代枭雄，自然颇有知人之明，打量蔡松坡智勇深沉、英华内敛，不但是革命党中最优秀的人物，也是卓越无比的军事人力，所以百计将蔡松坡诱进京师，软禁跟班。蔡松坡终日无所事事，内心烦闷，便到八大胡同走走，想不到第一次就碰到小凤仙。

小凤仙，又叫筱凤仙，原藉浙江钱塘，光绪年间全家流寓湖南湘潭，父亲经商颇有所成，后因被不肖友人拖累而倾家荡产。小凤仙被卖为奴婢，不久被卖到妓院，辗转到了北京。小凤仙谈不上是美人胚子，姿色中等，娇小玲珑，吊眼梢，翘嘴角。肌肤不算白皙，性情尤其孤傲，懒得求媚取宠，对脑满肠肥的富贵巨贾，趋避惟恐不及。但粗通文墨、喜缀歌词，特别是生有一双慧眼，能辨别狎客才华，因而那天一眼便认定蔡松坡是一位非常人物。那天蔡松坡是因为心内烦闷，随便出来走走，并不是成心嫖妓，也就无所谓一定要挑红妓、名妓了。

民国四年初秋，筹备袁世凯登基的“筹安会”堂而皇之地在北京成立了，杨度主持其事，利用都是湖南同乡的身份，天天到棉花胡同力促蔡松坡列名发起人之一。蔡松坡是辛亥云南首义的元勋，反对帝制、赞成民主，怎肯前后矛盾，自隳令誉，但又不能公开拒绝，只好拖一天算一天。蔡松坡自从那次遇到小凤仙后，顿感此女虽沦落风尘，然而出语不俗，或可作为红粉知己，借以应付京中的一班“同僚”。免得每次跟着别人在妓院中自吃自喝，自己不好意思，同时也可使自己有更多的空间活动，于是抱着一种迷离的心情，再往小凤仙所在的云吉班走去。

对蔡松坡而言，当一位言语不俗、心性相投而又以纯情与真诚相待的女子，赤裸裸羞怯怯地与他肉袒相见时，岂能无动于衰？落红点点，霑染被褥，小凤仙虽然沦落风尘，还保持着清华处子之身，蔡松坡越发怜爱，小凤仙更加情深。杨度眼看这位当年在云南叱咤风云的英雄人物，如今与八大胡同的一个二流妓女打得火热。蔡松坡的这些活动却惹恼了原配夫人刘侠贞，对丈夫又是指责，又是劝戒：“酒色二字，最是戕身，何况你身体欠佳，更不应征花逐色。大丈夫应建功立业，留名后世，怎能寄情勾栏，坐销壮志呢！”蔡松坡恼羞成怒，先是把不少家具打得稀烂，接着对刘侠贞拳脚交加，棉花胡同里蔡宅闹得鸡飞狗走。袁世凯听到了消息，派王揖唐和朱启铃两人前去调停、慰问，也不得要领。袁世凯听到蔡宅乱七八糟，不屑地说：“我道蔡松坡是个干练之才，可参与国家大事，谁知道治家都还不妥贴！”大大松懈了对蔡松坡的戒心。